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Fue alucinante. Corría el año 2003 y en la tarima del Estadio Hiram           
Bithorn de San Juan la senadora Velda González –ex-actriz, abuela de once 

y estimada figura pública elegida en cinco ocasiones– hacía lo impensable. 
Flanqueada por los astros del reggaetón Héctor y Tito (entonces conocidos 
como el dúo Los Bambinos), la senadora de sonrisa dulce y sutil maquillaje 
contoneaba ligeramente las caderas a la vez que giraba la cabeza de lado a 
lado al son bullanguero de una canción de reggaetón.

Lo sorprendente era que, apenas un año antes, esta misma senadora había 
presidido vistas públicas en contra del reggaetón. El objetivo era regular 
las letras y las imágenes de video del reggaetón. También lo era moderar los
alegados excesos del baile que suele acompañarlo, conocido como perreo,  
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que se caracteriza por la sensual manera en que los participantes se           
estriegan unos contra otros al son del ritmo de origen jamaiquino llamado 
dembow, que ha sido la espina dorsal del género1. Blandiendo su reputación 
de defensora de los derechos femeninos, González criticaba el reggaetón 
por explotar «sexualmente a la mujer a través de frases soeces y vídeos de 
movimientos eróticos en los que las chicas bailan casi desnudas» y por 
promover el perreo, al que acusaba de ser un «factor detonante de actos 
criminales»2. Sus esfuerzos como «Jinete del Apocalipsis»3 del reggaetón 
generaron tal conmoción en los medios de comunicación que la escritora 
Ana Lydia Vega señaló la ironía de que un simple baile se convirtiera en 
una obsesión nacional. «Perrear o no perrear», escribió Vega. «He ahí 
por fin un dilema de envergadura para rellenar el insondable vacío 
emocional que nos dejan, cuatrienio tras cuatrienio, las victorias electorales 
y los fracasos plebiscitarios.»4

Inicialmente conocido como «underground», entre otros nombres, el 
reggaetón es un sancocho de rap en español y reggae en español, que llegó 
a su punto en los barrios y caseríos de Puerto Rico5. Desde el comienzo, 
fue producido por y para la juventud urbana de las clases más pobres. Pero 
ya para mediados de la década del 90 las letras sexualmente explícitas del 
reggaetón y sus crónicas de la violencia cotidiana llegaron a oídos de una 
malhumorada clase media, que respondió al nuevo género musical con su 
propio estilo de hostilidad. «Muchos trataron de detenernos», recuerda en 
una entrevista Daddy Yankee, la estrella máxima del reggaetón. «Como 
pionero que soy, creo que puedo hablar sobre eso, sobre cómo el gobierno 
trató de pararnos, sobre cómo personas de otros estratos sociales (…) 
miraban por encima del hombro a los jóvenes de los barrios, subestimándonos 
y viéndonos como marginados.»6

1. Para un recuento detallado de la estética musical del reggaetón, v. Wayne Marshall: «From 
Música Negra to Reggaetón Latino: The Cultural Politics of Nation, Migration, and 
Commercialization» en Raquel Z. Rivera, Wayne Marshall y Deborah Pacini Hernández (eds.): 
Reggaeton, Duke University Press, Durham, 2009, pp. 19-76.
2. Jaime Torres Torres: «‘Condicionada’ la evolución del rap» en El Nuevo Día, 24/9/2003; Israel 
Rodríguez Sánchez: «A investigar los centros nocturnos» en El Nuevo Día, 22/8/2003; Miried 
González Rodríguez: «Velda sigue con el ojo en el ‘reggaetón’» en Primera Hora, 22/8/2003.
3. Welmo E. Romero Joseph: «Del hip-hop al reggaetón: ¿un paso es?» en Claridad, 23-29/4/2009.
4. «El jaleo del perreo» en El Nuevo Día, 23/5/2002.
5. Al igual que la salsa, el origen nacional del reggaetón ha sido (y continúa siendo) tema de 
acalorados debates. Ver W. Marshall: ob. cit.
6. Javier Andrade: «Who’s Your Daddy?: Daddy Yankee Takes Reggaeton to the Next Level with 
‘Gasolina’» en Miami New Times, 10/3/2005, traducción de las autoras.
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Percibiendo el reggaetón como la antítesis de sus valores, los portavoces 
de la clase media no tardaron en atacarlo, llamándolo, entre otros apelativos, 
inmoral, artísticamente deficiente, un atentado al orden social, apolítico, 
misógino, una versión aguada del hip-hop y el reggae, la sentencia 
de muerte de la salsa, y una música ajena a Puerto Rico7. En las ejemplares 
palabras del fenecido poeta Edwin Reyes, el género es una «forma 
primitiva de expresión musical» que transmite «las formas más elementales 
de la emoción» a través de un «sonsonete embrutecedor y agresivo»8.

El Estado, que enfrentaba una ola criminal sin precedentes y aparentemente 
incontrolable, no se quedó atrás. Debido a que el reggaetón se asociaba con 
los ciudadanos más pobres y negros del país y su supuesta predisposición 
hacia la violencia y la depravación sexual, fue hostigado oficialmente 
como un vehículo criminal. En 1995, el Escuadrón de Control del Vicio de la 
Policía de Puerto Rico, con la ayuda de la Guardia Nacional, tomó la 
iniciativa sin precedentes de confiscar grabaciones de tiendas de música, 
alegando que las letras de reggaetón eran obscenas y promovían el uso 
de drogas y el crimen9. El Departamento de Educación de la isla se unió a 
estos esfuerzos y prohibió la música underground y la ropa holgada, en un 
intento de eliminar la plaga de la cultura hip-hop de las escuelas. 

Pero a lo largo de 2003, año de campañas electorales, el cuerpo político 
cambió sutilmente de bando. Durante ese periodo, se volvió muy común  
ver a políticos en plena campaña bailando patitiesos en su esfuerzo por 
mostrarle al electorado joven que ellos estaban al día con la moda. Ya para 
2007, cuando la cantante pop mexicana Paulina Rubio expresó que su 
sencillo de reggaetón era un tributo a Puerto Rico ya que «está claro que el 
reguetón es de ustedes», y nadie protestó, el escritor Juan Antonio Ramos 

7. V., por ejemplo, Yolanda Rosaly: «¡Alto a la música ‘underground’!» en El Nuevo Día, 7/2/1995; 
Liliana García Arroyo: «‘Rap underground’: ¿Nueva alternativa o pornografía?» en Claridad, 
24/3/1995; Carmen Millán: «A atacar las agencias el ‘perreo’» en El Nuevo Día, 11/6/2002; Jaime 
Torres Torres: «‘Condicionada’ la evolución del rap», cit., y «De espaldas a la tradición» 
en El Nuevo Día, 10/10/2004.
8. Edwin Reyes: «Rapeo sobre el rap en Ciales» en Claridad, 28/12/95-3/1/96. Dos semanas 
después de que el artículo de Reyes fuera publicado, Rafael Bernabe escribió una respuesta 
desde las páginas del mismo periódico titulada «Rap: soy boricua, pa’ que tú lo sepas», en la 
cual criticaba a Reyes por basar sus argumentos en prejuicios clasistas y por autodenominarse 
árbitro de la identidad nacional al intentar elevar a los raperos de la «tusería» a la supuesta 
verdadera puertorriqueñidad. 
9. Ver John Marino: «Police Seize Recordings, Say Content Is Obscene» en San Juan Star, 
3/2/1995; R.Z. Rivera: «Policing Morality, Mano Dura Style: The Case of Underground Rap and 
Reggae in Puerto Rico in the Mid-1990s» en R.Z. Rivera, W. Marshall y D. Pacini Hernández: 
ob. cit., pp. 111-134.
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declaró que la guerra contra el reggaetón había acabado. «Hace cinco o 
siete años atrás tal afirmación habría sido tomada no solo como un 
lamentable desatino, sino como un monumental insulto a la dignidad del 
pueblo puertorriqueño», escribió Ramos sobre la afirmación de Rubio. «El 
éxito del reguetón es tal que se ha quedado sin detractores (...) No sería 
exagerado decir que hablar mal del reguetón es casi un sacrilegio. Es casi 
ser un mal puertorriqueño.»10

Aunque Ramos exagera ya que apenas unos meses después el anfitrión 
televisivo Rubén Sánchez prometía en su programa explorar «cuán 
responsable es el reggaetón de la ola de violencia que vive el país», sí 

acertaba al señalar que el género se había convertido de una música temida 
y marginada en el principal producto de exportación musical de la isla11. 
Pero, ¿cómo ocurrió tan rápidamente un cambio tan drástico? ¿Cómo fue 
que el reggaetón llegó a dominar la banda sonora nacional? ¿Y cómo fue que 
un fenómeno musical que se originó en una posesión colonial pobre de 
Estados Unidos alcanzó tanta popularidad que hasta sus antiguos enemigos 
tuvieron que aparentar que les gustaba? 

Para hacer corto un cuento largo, la respuesta es simple: el éxito comercial. 
El detalle es que esta victoria le llegó al reggaetón de la manera más 
inesperada. 

n            n            n

Es una gran ironía que el camino del reggaetón hacia la gloria fuera 
posible gracias a las buenas intenciones de los detractores del género. 
A la vez que la popularidad del reggaetón aumentaba, los medios de 
comunicación, las organizaciones religiosas y los guardabarreras culturales 
unieron sus esfuerzos para reprimirlo y regularlo, lo cual desató una 
cadena de eventos de consecuencias imprevistas. Si la intención era aplastar 
el reggaetón, el resultado fue exactamente lo contrario. 

Antes de que los medios de comunicación y el Estado se aferraran al 
reggaetón como un conveniente símbolo de los males sociales, el género 
era básicamente un fenómeno de los sectores populares. Los esfuerzos 
por censurarlo, sin embargo, lo transformaron de marginal en célebre, 

10. «Puerto Rico: ¿reguetón?» en El Nuevo Día, 1/4/2007.
11. A Calzón Quitao Primetime, 10/8/2007, wapa América.
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amplificando su reputación como el nuevo idioma de rebeldía para gran 
parte de la juventud isleña. «La lógica te lo dice», asegura Ivy Queen, la 
única mujer entre las grandes estrellas del reggaetón. «Cuando le prohíbes 
algo a un muchacho es cuando más va a querer saber. Velda González nos 
dio la mejor promoción, porque le creó la curiosidad al mundo entero. Hay 
que agradecérselo. Ella nos ayudó en la comercialización del género.»12 

Una vez que el reggaetón rebasó las fronteras de los barrios pobres, su 
represión también se hizo imposible por otra razón: el reggaetón era «real». 
A diferencia del comercializado y saneado rap en español y de la salsa 
romántica que reemplazó a las letras barriocéntricas del periodo clásico, el 
reggaetón hacía referencia directa a las condiciones sociales prevalecientes 
en el país: tasas de desempleo de hasta 65% en algunas zonas, escuelas 
descalabradas, corrupción gubernamental y una violencia rampante 
vinculada al narcotráfico. Si bien los funcionarios del gobierno trataron 
de culpar a la música por muchos de estos problemas, la generación 
del reggaetón entendió que el lenguaje crudo, la sexualidad explícita 
y las crónicas callejeras descarnadas no eran más obscenas, violentas o 
moralmente cuestionables que el estado general del país. Ejemplo de esto 
es la canción «Censurarme por ser rapero» de Eddie Dee, donde se critica
la corrupción moral de las elites isleñas al referirse al ex-secretario de 
Educación, Víctor Fajardo, quien fue detenido por robo de fondos federales 
en 2002, y a Edison Misla Aldarondo, ex-portavoz de la Cámara de 
Representantes, que fue encontrado culpable de extorsión, lavado de dinero 
e intento de violación de una menor: 

Censurarme por ser rapero / Es como censurar a un pueblo entero / A mí no me 
importa si te gusto o si te disgusto / Pues mi diploma de 4to año está firmao por un 
corrupto (…) / La mayoría de nosotros somos más gente que ellos / Díganme, a qué 
rapero de esta isla / Lo han acusao de las puercás que han acusao a Misla.13

Lo más irónico fue, sin embargo, que a pesar de que el Estado se salió con 
la suya al lograr que los productores de reggaetón sanearan sus producciones, 
el tiro terminó saliéndole por la culata. El alegado objetivo de la censura 
estatal era detener el avance de la música, pero el resultado fue la 
elaboración de letras aptas para la radio, con lo cual las canciones se 
popularizaron no solo entre la juventud de barrios y caseríos, sino también 

12. Alfredo Nieves Moreno: «(Di)Vanidad: Entrevista a Ivy Queen» en El Nuevo Día, Revista 
Domingo, 18/4/2006.
13. Kilates: 2do Impacto, 2005.
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entre los jóvenes de clase media. De esta forma, el reggaetón se convirtió 
rápidamente en la norma en fiestas, discotecas y otros lugares de reunión. 
Esto, como era de esperarse, produjo un impacto enorme en las ventas, lo 
cual convirtió el reggaetón de una industria artesanal (grabaciones caseras 
que se vendían desde los autos de las personas) a una industria de masas, 
en la que las grandes discográficas vendían sus producciones en las tiendas 
departamentales. Entre 2002 y 2003, las ventas aumentaron exponencialmente, 
con las nuevas producciones de reggaetón vendiendo entre 50.000 y 
100.000 unidades al mes, es decir alrededor de un tercio de los diez álbumes 
más vendidos en Puerto Rico14. 

Al adquirir la respetabilidad conferida por ser parte aceptada de la cultura 
pop, el género se convirtió en un vehículo para promover las carreras de 
intérpretes con educación musical y sensibilidades artísticas eclécticas. Un 
punto clave en ese proceso de legitimación social fue el lanzamiento del 
primer disco de Tego Calderón en 2003, que la crítica consideró de una gran 
sofisticación musical, poética y política. Por un lado, sus letras populistas 
les recordaban a muchos al Sonero Mayor, Ismael Rivera. Por otro lado, 
sus innovadoras fusiones musicales, su uso de músicos de renombre 
mundial en las presentaciones en vivo y su personalidad humilde y a la vez 
carismática gustaron tanto a los amantes de la salsa de la vieja escuela 
como a los intelectuales de izquierda15. De forma estratégica, Calderón 
logró combinar una fuerte dosis de hip-hop con un estilo experimental de 
reggaetón arraigado en las prácticas caribeñas salseras, las cuales se nutrían 
a su vez de las tradiciones musicales de la clase trabajadora y las comunidades 
afrodiaspóricas. 

A partir del exitoso primer álbum de Calderón, los críticos del reggaetón 
empezaron a pensar que quizás el problema no era el género, sino la falta 
de profesionalidad con la cual se había producido. Como dijo la periodista 
Laura Rivera Meléndez en su entusiasta reseña de un concierto que 
Calderón ofreció en 2003 y que contó con la participación de laureados 
músicos como Roberto Roena y Tempo Alomar, «cualquier género al que 
se le dedique tiempo y cuidado musical puede trascender los prejuicios y 
convertirse en portavoz de variadas generaciones y clases sociales»16. En 
otras palabras, ya que el reggaetón había llegado para quedarse, la respuesta 

14. Tatiana Pérez Rivera: «Lucrativo el baile del perreo» en El Nuevo Día, 26/5/2002.
15. Félix Jiménez: Las prácticas de la carne: construcción y representación de las masculinidades 
puertorriqueñas, Vértigo, San Juan, 2004.
16. «Brilla el ‘negro Calde’» en El Nuevo Día, 16/3/2003.



35 Nueva Sociedad 223
Nación Reggaetón

más apropiada tal vez no fuera menospreciarlo sino nacionalizarlo; es decir, 
cultivar a artistas de la talla de Calderón, quienes darían continuidad y 
vigencia a las tradiciones musicales nacionales oficialmente reconocidas. 

n            n            n

Sin duda, la popularidad del reggaetón en su propia tierra era vital para el 
nuevo estatus del género como música nacional. Pero igual de importante, 
si no más, fue su validación por los mercados musicales internacionales, 
incluyendo no solo a eeuu sino también Europa (en particular España e 
Italia), México, República Dominicana, Panamá, Japón y Australia. 

La canción que arrasó en el mundo entero y que inició la fiebre global del 
reggaetón fue la acertadamente titulada «Gasolina», de Daddy Yankee, 
una oda a lo que las mujeres desean desde una perspectiva resueltamente 
masculina. Esta canción, y su fenomenal éxito, parecían haber surgido de la 
nada, pero enhorabuena para una aletargada industria del disco, que había 
estado buscando desesperadamente el próximo producto para vender 
en el mercado urbano juvenil. La esperanza de que el reggaetón hiciera 
por los latinos lo que el hip-hop había hecho por los afroestadounidenses 
provocó una oleada de cambios en la industria. Estaciones de «música 
tropical» en Nueva York, Los Ángeles, Chicago y Miami rápidamente 
alteraron sus formatos para incorporar el reggaetón y otros géneros 
«hurban» («Hispanic urban» o «hispano urbano»). Del mismo modo, sellos 
disqueros hip-hop establecieron subdivisiones latinas y firmaron contratos 
con los más prometedores artistas disponibles. Astros como Daddy Yankee 
no solo estaban ganando millones, sino también siendo contratados para 
promocionar productos, participar de giras y promover líneas de ropa. Dos 
años después de que «Gasolina» engrasara la ruta, los álbumes de reggaetón 
alcanzaban ventas de oro, platino y doble platino, y se colocaban entre los 
mayores éxitos de la industria latina del disco. 

Con la intensificación de las ventas fuera de Puerto Rico, una recelosa 
industria musical local reconoció, finalmente, los méritos «artísticos» del 
reggaetón. El momento decisivo fue cuando el novel dúo Calle 13 
–compuesto por dos jóvenes de clase media, claros de piel y con educación 
universitaria– ganaron tres Grammys Latinos en 2006.

La entrada de Calle 13 al panteón del reggaetón también representó un 
cambio significativo en otros sentidos. Mientras que Calderón era el 
propulsor reggaetónico de una estética afrocaribeña de clase trabajadora, 
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Calle 13 fusionaba una amplia gama de estilos musicales con letras 
surrealistas inusuales para el género. A través de oportunas intervenciones 
en la política convencional con temas hip-hop como «Querido fbi», que 
denunciaba el asesinato del líder independentista Filiberto Ojeda Ríos, 
Calle 13 redefinió además la relación del reggaetón con lo nacional. 
Aunque Calle 13, al igual que otros reggaetoneros, suele centrarse en temas 
relacionados con la sexualidad, el racismo y la violencia de la vida en los 
barrios, su vocalista, Residente, también se autodesignó como el «sistema 
digestivo de la nación», transformando la basura del deseo y la política en 
un nuevo lenguaje para criticar el statu quo17. «A mí me aburre hablar del 
sistema», rapea Residente en «Tributo a la policía» (2007), una canción de 
protesta en contra del asesinato de un civil desarmado por un policía. 
«Pero me jode como enema el sistema / Así que le saco el deo al sistema / 
Así que le escupo flema al sistema». 

Por supuesto, la creciente complejidad del reggaetón no significó una 
aceptación unánime en Puerto Rico. Pero con el éxito global de Daddy 
Yankee y el populismo de Tego, así como con el sonido «alternativo» de 
Calle 13 y sus invectivas contra el poder del Estado, el reggaetón se hizo 
titular de todas las calificaciones necesarias para convertirse en una música 
nacional presentable más allá de las fronteras isleñas. Y a pesar de que hoy 
en día los reggaetoneros están haciendo más canciones de base tecno, 
hip-hop, r&b y balada pop, entre otros géneros, la nominación de Wisín 
y Yandel en la categoría de mejor video de música pop para los prestigiosos 
premios mtv de 2009 marca un nuevo momento. No solo porque prueba 
que el reggaetón sigue en pleno apogeo, sino porque dos de sus artistas 
acaban de entrar por la puerta grande en los anales del pop internacional 
como conominados junto con las megaestrellas Britney Spears, Beyonce 
y Lady Gaga18. 

n            n            n

En gran medida, fue la reputación global del reggaetón la que forzó a las 
elites puertorriqueñas a aceptarlo como un valioso producto cultural de 

17. Ver F. Negrón-Muntaner: «Poetry of Filth: The (Post) Reggaetonic Lyrics of Calle 13» en 
R.Z. Rivera, W. Marshall y D. Pacini Hernández: ob. cit., pp. 327-340.
18. El crítico de música Simon Vozick-Levinson celebró la nominación de Wisín y Yandel como 
un «bienvenido (aunque inesperado) paso hacia la desaparición de barreras entre géneros 
musicales», añadiendo que «etiquetas como ‘pop’ y ‘reggaetón’ confunden más de lo que 
iluminan». S. Vozick-Levinson: «Beyonce, Britney, Lady Gaga... Wisin y Yandel?!: Reggaeton 
Duo Lands Best Pop Video vma Nod» en Entertainment Weekly, 4/8/2009, <http://music-mix.
ew.com/2009/08/04/wisin-yandel-mtv-vma/>, fecha de consulta: 7/8/2009.
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exportación que genera atención y prestigio para la isla. Anteriormente, 
desdeñar el reggaetón era equivalente a menospreciar la cultura juvenil 
urbana, negra y pobre –es decir, desdeñarlo resultaba en extremo fácil–. 
Pero hoy el género representa una de las historias más impresionantes 
de triunfo económico y cultural puertorriqueño; un fenómeno que ha sido 
recibido con beneplácito quizás porque surge en un momento en el que 
muchas personas en Puerto Rico han perdido confianza en el gobierno 
y no creen que la isla pueda recuperarse de la corrupción rampante, la 
incompetencia de los liderazgos y el faccionalismo de los partidos políticos.

La historia del reggaetón, entonces, alimenta la esperanza de que, aun bajo 
condiciones adversas, los puertorriqueños pueden encontrar maneras 
creativas de generar un impacto en la economía global. Y a la vez que nutre 
la imaginación, también nos dice mucho sobre qué tipo de nación los 
puertorriqueños están imaginando y habitando en la era global.

Para empezar, el reggaetón pone en evidencia la centralidad de la cultura 
negra y la migración de ideas hacia (y desde) Puerto Rico, no como 
suplementos exóticos sino como elementos constitutivos. Si en el pasado 
los puertorriqueños, al igual que otros latinoamericanos, han celebrado a 
España como la «madre patria», el reggaetón redirige la mirada hacia las 
diásporas africanas. Si mucha de la alta cultura puertorriqueña insiste en 
distanciar a Puerto Rico de eeuu, el reggaetón se acerca a la cultura popular 
del mainstream estadounidense al unirse con la hip-hop nation (la nación 
hip-hop). Si los puertorriqueños que viven en la isla se vanaglorian de 
ser más blancos y tener más recursos económicos que los otros isleños 
caribeños, el reggaetón insiste en que Puerto Rico es tan parte de eeuu 
como del Caribe19. En ese sentido, aunque el reggaetón tiende a imaginar 
la nación como un espacio contenido, también sugiere que lo local está 
compuesto de culturas globalizadas. 

Al mismo tiempo, la historia de triunfo del reggaetón subraya el lugar 
contradictorio que ocupa Puerto Rico en la economía global. Si bien la isla 
es más pobre que todos los estados de la Unión, al usar un modelo de 
producción independiente inspirado por el hip-hop estadounidense los 

19. Mayra Santos, «Puerto Rican Underground» en Centro vol. 8 No 1-2, 1996, pp. 219-231; Jorge 
L. Giovannetti: «Popular Music and Culture in Puerto Rico: Jamaican and Rap Music as 
Cross-Cultural Symbols» en Frances R. Aparicio y Cándida F. Jáquez (eds.): Musical Migrations 
Volume I: Transnationalism and Cultural Hybridity in Latin/o America, Palgrave Macmillan, Nueva 
York, 2003, pp. 81-98.
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reggaetoneros se convirtieron no solo en estrellas globales sino también en 
empresarios locales. Esto es evidente en la proliferación de sellos disqueros 
como Flow Music, de dj Nelson, El Cartel Records, de Daddy Yankee, y 
wy Records, de Wisín y Yandel, que han permitido a los intérpretes 
mantener un grado de control mucho mayor sobre sus productos y ventas 
en comparación con los músicos de salsa, quienes también crearon un 
género musical global pero casi siempre trabajaron como asalariados. 
Al convertirse en el más importante producto de exportación cultural 
puertorriqueño desde Ricky Martin, el reggaetón revela cómo grupos 
sociales repudiados por el Estado, por los educadores y por los medios de 
comunicación han llevado una creación casera de la infamia subterránea 
a la popularidad global.

Igualmente significativo es que la economía política del reggaetón 
desenmascara los vínculos existentes entre la elite y otras esferas de poder. 
Por ejemplo, muchas de las dramáticas acciones de censura contra el 
reggaetón eran en parte una reacción al rumor generalizado de que sus 
grabaciones eran financiadas por el narcotráfico. Pero igual que ocurre 
con las operaciones gubernamentales, las líneas entre lo legal y lo ilegal son 
en extremo difusas. Un caso ejemplar fue el asesinato del presunto 
narcotraficante José «Coquito» López Rosario en 2006. Durante meses, las 
noticias sobre el caso ocuparon la primera plana de los periódicos en 
Puerto Rico, principalmente por sus estrechos vínculos tanto con artistas 
de reggaetón como con funcionarios del gobierno. Estas relaciones 
comprobaban que, según han señalado muchos de sus artistas, el reggaetón 
no es ni más ni menos corrupto que las elites que rigen el país. 

La habilidad de las clases más pobres de la isla para reconocer la 
hipocresía de las clases altas pone de relieve el creciente papel que 
desempeñan los mercados globales en la valoración de la cultura nacional, 
y cómo los consumidores locales, las audiencias y las corporaciones han 
desplazado a las tradicionales elites a la hora de moldear las ideas sobre la 
nación. En resumidas cuentas, la historia del reggaetón es un buen punto 
de entrada para entender la manera en que está cambiando el concepto que 
Puerto Rico tiene de sí mismo: si bien aún es una colonia pobre de eeuu, 
con más de la mitad de su población viviendo en el continente, y aunque 
sigue sumergido en un descontento generalizado, Puerto Rico está jugando 
el juego nacional mejor que nunca (en el escenario global).


